Антон Павлович Чехов (1860-1904). Повести и рассказы «О марте. Об апреле. О мае. Об июне и июле. Об августе».  По необходимости он выполнял заказы редакций на сезонные рассказы - рождественские, святочные, масленичные, пасхальные, просто зимние или летние (дачные) и т. д.
"Если бы он даже ничего не написал, - говорил И. А. Бунин о подобных чеховских рассказах, - кроме "Скоропостижной конской смерти" (имеется в виду рассказ "Вынужденное заявление", о котором уже говорилось. - Э. П.) или "Романа с контрабасом", то и тогда можно было бы сказать, что в русской литературе блеснул и исчез удивительный ум, потому что ведь выдумать и уметь сказать хорошую шутку могут только очень умные люди, те, у которых ум "по всем жилушкам переливается".
… Обычно терпимый к недостаткам людей, А.П. Чехов как-то сурово высказался: "...не понимает человек шутки - пиши пропало! <...> И знаете: это уж не настоящий ум, будь человек хоть семи пядей во лбу". 
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О марте

Месяц март получил свое название от Марса, который, если верить учебнику Иловайского[1], был богом войны. Формулярный список этого душки-военного затерян, а посему о личности его почти ничего не известно. Судя по характеру его амурных предприятий и кредиту, которым пользовался он у Бахуса, следует думать, что он, занимая должность бога войны, был причислен к армейской пехоте и имел чин не ниже штабс-капитана. Визитная карточка его была, вероятно, такова: «Штабс-капитан Марс, бог войны». Стало быть, март есть месяц военных и всех тех, кои к военному ведомству прикосновенность имеют: интендантов, военных врачей, батальных художников, институток и проч. Числится в штате о рангах третьим месяцем в году и имеет с дозволения начальства 31 день. Римляне в этом месяце праздновали так называемые Гилярии[2] — торжество в честь Никиты Гилярова-Платонова и богини Цибеллы[3]. Цибеллой называлась богиня земли. Из ее метрической выписи явствует, что она была дочкой Солнца, женою Сатурна, матерью Юпитера, — одним словом, особой астрономической, имеющей право на казенную квартиру в Пулковской обсерватории. Изобрела тамбур, тромбон, свирель и ветеринарное искусство. Была, стало быть, и музыкантшей и коновалом — комбинация, современным музыкантшам неизвестная. В этом же месяце римляне праздновали и именины Венеры, богини любви, брака (законного и незаконного), красоты, турнюров и ртутных мазей. Родилась эта Венера из пены морской таким же образом, как наши барышни родятся из кисеи. Была женою хромого Вулкана, чеканившего для богов фальшивую монету и делавшего тонкие сети для ловли храбрых любовников. Состояла на содержании у всех богов и бескорыстно любила одного только Марса. Когда ей надоедали боги, она сходила на землю и заводила здесь интрижки с чиновниками гражданского ведомства: Энеем, Адонисом и другими. Покровительствует дамским парикмахерам, учителям словесности и доктору Тарновскому. В мартовский праздник ей приносили в жертву котов и гимназистов, начинающих влюбляться обыкновенно с марта. У наших предков март назывался Березозолом[4]. Карамзин думал, что наши предки жгли в марте березовый уголь, откуда, по его мнению, и произошло прозвище Березозол. Люди же, которых много секли, знают, что это слово происходит от слова «береза» и «зла»[5], ибо никогда береза не работает так зло и энергично, как перед экзаменами. У нашего Нестора март был первым месяцем в году. У римлян тоже.

Об апреле

Апрель получил свое название от латинского глагола 4-го спряжения aperire, что значит открывать, разверзать, ибо в этом месяце земля разверзается для того, чтобы выпустить из себя растения. Так у юноши разверзается подбородок, чтобы дать беспрепятственный пропуск желающей расти бороде. В царствование Нерона этот месяц был назван Neroneus за заслуги, оказанные Нероном отечеству, но потом, по недосмотру римской полиции и по охлаждении римского патриотизма, утерял это прозвище. Имеет 30 дней по числу иудиных сребреников[6]. На памятниках древности этот месяц изображается брандахлыстом, пляшущим, подмигивающим левым глазом и с поднятыми фалдами. В руках его кастаньеты, у ног свирель, из кармана глядит полуштоф. Очевидно, был пьяницей, знал много скабрезных анекдотов и жил на неопределенные средства. Обыкновенно перед его изображением ставилась статуя Венеры. На подножии этой статуи юный читатель мог бы усмотреть немало геометрических фигур, относящихся к подобию треугольников и к учению о пределах. Как Апрель, так и Венера в геометрии ничего не смыслили, а посему здесь следует усматривать аллегорию: для наслаждений любви можно попрать ногами даже геометрию — смысл, если принять во внимание близость экзаменов, губительный! Предки наши именовали апрель кветенем, или цветенем, в честь цветов, которые цветут в этом месяце в цветочных горшках Петербургской стороны и на физиономиях юнкеров. 

Обычай надувать ближних в первый день апреля существует всюду, даже на берегу Маклая[7]. О происхождении этого обычая толкуют различно. Одни говорят, что он получил свое начало в Ост-Индии, где индусы в этот день занимаются невинным надувательством: посылают друг друга в разные места под вымышленными предлогами и потом хохочут над обманутыми. Другие же ставят этот обычай в связь с отчетами, которые в древности изготовляли чиновники консисторий к первому апреля. Ввиду того, что взаимное надувательство стало в наше время явлением обыденным, обычай этот утерял свою соль и стал постепенно стушевываться; в старину же, когда меньше врали, он был в большой моде. Рассказывают, что в один из первых апрелей[8] труппа немецких актеров, дававших представления в Петербурге во времена Петра, пообещала «блистательное представление» и, когда в театр припожаловала публика, вывесила на занавесе транспарант с надписью «Первое апреля». Спектакля не было. Петр не рассердился на эту шутку[9] и только, выходя из театра, проговорил: «Вольность комедьянтов!» Если эта труппа не забыла собрать перед спектаклем с публики деньги, то нужно пожалеть, что не все наши актеры-современники знакомы с этим историческим анекдотом.

О мае

Месяц любви, сирени и белых ночей. Месяц, когда поэты обвиняют соловьев в незаконном сожительстве с розами и когда даже отставные, заржавленные фельдфебеля поддаются нежной страсти. Получил он свое название по приказанию Ромула от majores — старшин, или сенаторов[10], которые за старостью лет заседали в римском сенате и посыпали песком деловые бумаги. Другие же говорят, что он назван в честь плеяды Майи[11], родившейся от Атланта. Маленький, но щекотливый вопрос: как мог Атлант стать отцом, если он должен был день и ночь, не отдыхая ни секунды, держать на плечах своды небесные? Оставляю этот вопрос открытым... Сама Майя родила биржевого зайца и гешефтмахера Меркурия[12]. У древних май был посвящен старости, и в этом месяце строжайше запрещалось вступать в брак[13]. Всякого, женившегося в этом месяце, называли азинусом, стультусом и тряпкой. «Май — месяц любви, но не брака, — пишет Корнелий Непот. — Не раскисайте же, граждане, и не попадайте на удочку! Знайте, что майская любовь кончается в начале июня и то, что в мае казалось вашей разгоряченной фантазии эфиром, в июне будет казаться бревном» (XXVI, 7). По мнению россиян, кто женится в мае, тот будет весь век маяться — и это справедливо. У астрономов май занимает в эклиптике третье место и солнце вступает в знак близнецов, у дачниц же он занимает первое место, так как военные выступают в лагери. Если лагери находятся близко к дачам, то знак близнецов может служить предостережением: не увлекайтесь в мае, чтобы зимою не иметь дела с двойнями! В мае родятся майские жуки, майоры и поэты à la Майков.

Об июне и июле

В мае и в августе русские люди ходят в шубах и щелкают зубами; следовательно, русское лето состоит только из июня и июля. Среди дачных бурь и штилей, в вихре Цукк и Монбазонш[14], эти два месяца проходят так быстро, что пора уже считать их за один месяц, тем более, что оба они начинаются с ию, стоят в календаре рядышком и оба потогонны... Соединение двух месяцев в один повело бы за собой уменьшение расходов: 20-е число случилось бы однажды, а не дважды. Июнь получил свое название от слова junior, что значит юноша, гимназист, ибо в этом месяце гимназисты созревают и хотя, созревши, плода не дают, но тем не менее получают аттестаты зрелости.

У римлян июнь был посвящен Меркурию, богу второй гильдии, занимавшемуся коммерцией. Сей Меркурий считается покровителем содержателей ссудных касс, шулеров и купеческих саврасов. Давал богам деньги под проценты, плясал в салонах «кадрель» и пил по девяти самоваров в день; имел медаль за службу в благотворительных учреждениях, куда поставлял бесплатно дрова, наживая при этом «рупь на рупь»; любил Москву, где держал кабак, ел в балаганах голубей и издавал благонамеренно-ерническую газету. В июне произошли следующие события: издан указ, воспрещавший продавать на базарах живых людей, и основано училище правоведения[15] для разведения на Руси товарищей прокурора... В этом же месяце, по свидетельству Иловайского, в Париже происходили кровавые события (вероятно, дизентерия)[16]. Июль же, по протекции Марка Антония, получил свое название от Юлия Цезаря[17], милого малого, перешедшего Рубикон и написавшего «De bello gallico»[18] — произведение, по мнению учителей латинского языка, достойное 12 уроков в неделю. Был посвящен его превосходительству г. директору небесной канцелярии, действительному статскому советнику и кавалеру Юпитеру. Будучи происхождения божеского, г. Юпитер[19], тем не менее, занимался одними только человеческими делами: играл в винт, пил горькую и прохаживался по части клубнички. Юным классикам не безызвестны его ухаживания за коровой Ио[20]. Солнце в июле вступает в знак Льва, чего ради все кавалеры «Льва и Солнца» в июле именинники. Для писателей июль несчастный месяц. Смерть своим неумолимым красным карандашом зачеркнула в июле шестерых русских поэтов и одного Памву Берынду[21]. У нас в России вследствие сильных июльских жаров князь Мещерский пишет записки, читаемые на провинциальных сценах Андреевым-Бурлаком[22]. За июлем следует осень.

Об августе

Месяц всякого рода плодов. Поселянин собирает в житницы плоды своего годового труда и кладет зубы на полку. Кабатчики получают долги, кулаки почивают от дел. Изобилие плодов земных поражает иностранца в такой степени, что у него делаются схватки: среднее яблоко стоит 50 коп., груша — рубль, а покупка арбуза влечет за собою карманную чахотку. Барыни едут ради виноградного лечения в Ялту, где виноград только вдвое дороже, чем в Гельсингфорсе... Август плодовит во всех отношениях. Тот ненастный вечер[23], в который дева шла в пустынных местах и держала в трепетных руках плод, был именно в августе[24]. Плоды же злонравия поспевают у нас ежемесячно. У римлян август был[25] шестым в году и назывался sextilis’ом, у нас же он восьмой и называется августом в честь римского императора Августа[26], основавшего, как известно, августинский орден и сочинившего романс «Ах, мейн либер Августин»[27]. В этом месяце солнце вступает в знак Девы, отчего природа приобретает вид томный, кислый, меланхолический. Всё, что веселило взор летом, в августе наводит уныние. Листья желтеют, трава ржавеет, дачники чумеют и бегут с дач в города, где поедаются живьем домовладельцами. Дни становятся короче, точно дневной свет поступает в ведение интендантского ведомства, печенки, ревматизмы и злые жены разыгрываются, как неподмазанные двери во время сквозного ветра. Светлые брюки, соломенные шляпы, пикейные жилетки, кители, крылатки — всё это посыпается от моли вонючим нафталином и прячется на чертовски долгое время в мамашины или бабушкины сундуки. Одетые в чиновничьи капюшоны на вате, идут театральный, учебный и свадебный сезоны. Кто летом ленился, шалил и родителей не слушался, тот в августе учись или женись... Умнее всех оказываются в августе птицы и медведи. Первые собираются толпами и стараются улететь как можно подальше от зимы с ее увеселениями, рецензиями, единицами, сугробами, вторые же берут лапы в зубы, безмятежно засыпают и будут спать, несмотря ни на что; даже если Цукки[28] согласится остаться на всю зиму в России, и тогда они не проснутся. В августе начинается так называемое «бабье лето», когда природа — совершенная баба: то улыбается, то куксит. У наших предков август назывался серпенем. «В первых числах сего серпения, — писали предки, — секретарь Обдиранский купно с делопроизводителем Облупанским заткнули за пояс Мамая»...

Примечания

О марте

Впервые — «Осколки», 1885, № 11, 16 марта (ценз. разр. 15 марта), стр. 6. Подпись: Человек без селезенки.

С марта 1885 г. Чехов, по заказу Лейкина, начал регулярно писать «Филологические заметки», материал для которых он брал из книги И. Снегирева «Русские простонародные праздники и суеверные обряды». М., 1838. Чехов просил также и брата выписывать нужные ему сведения из «Русского энциклопедического словаря» И. Н. Березина (см. письмо М. П. Чехову от 10 мая 1885 г.). Написав заметки о марте, апреле и мае, Чехов задержал заметку об июне. 11 июля 1885 г. Лейкин спрашивал Чехова: «Что Вы, батенька, оставили писать Ваши толкования о происхождении названий месяцев?! Ждал я „июня“, ждал „июля“ и ни того, ни другого. Вы обещали, между тем, доставлять на все месяцы. Ну, июнь, бог с ним! А июль пришлите. Ведь это не бог весть как трудно. Я знаю и источник Ваш. Вы берете из книги Снегирева „Простонародные русские праздники“. Если Вы не будете делать, то я сам начну. Когда Вы обещались мне доставлять на каждый месяц статейку, то я из-за Вас отказал Пальмину, который тоже воспевал месяцы. ‹...› Пожалуйста, дайте мне знать, будете Вы продолжать писать или не будете?» (Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина, Москва). 17 июля Чехов отвечал Лейкину: «...о месяцах, конечно, писать я буду. Пропустил я июнь и по лености, и сам не знаю почему. Вероятно, виновато тут отчасти такое обстоятельство: приехал как-то раз из Питера Алоэ и, выругав меня за мои филологические измышления, сказал, что „там“ (т. е. в Питере, у вас) удивляются, что я занялся такой скучищей и сушью, как месяцы и народные праздники... Врал Алоэ или нет, не знаю, но его слова сильно подшибли мой кураж».

Филологические заметки Чехов писал с трудом. Последняя заметка была «Об августе». На многочисленные запросы Лейкина он отвечал 14 сентября: «О сентябре вышлю к следующей неделе, если же у меня ничего не выйдет, то пришлю Сентябрь и Октябрь вместе, ибо они мало отличаются друг от друга — septem, octo...» В письме от 30 сентября Чехов снова обещает написать общую заметку о двух месяцах; 12 октября сообщает: «Завтра засяду и напишу „Сент‹ябрь› и Октябрь и Ноябрь“, — конечно, если не помешает что-нибудь вроде практики и проч.».

По-видимому, Чехов написал и послал заметку, однако Лейкин ее не получил. Отвечая на несохранившееся письмо Чехова от 26—27 октября 1885 г. (см. Письма, т. 1, стр. 515—516), Лейкин писал 31 октября: «Ни статьи об Октябре, ни „Домашние средства“ я не получал, стало быть, письмо пропало на почте или не было опущено Вашим посланным в почтовый ящик, если Вы не сами письмо опускали ‹...› Что же касается „Октября“, то эту статью не посылайте. Теперь уже слишком поздно говорить об октябре, да и нельзя говорить об октябре, не сказав ни слова о сентябре. Вообще в той форме, как вы писали о месяцах, прекратите писать. Подобные статьи хороши только тогда, когда они являются аккуратно в начале каждого месяца, а не тогда, когда вздумается их автору» (Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина, Москва).

[1] ...учебнику Иловайского... — Дм. И. Иловайский (1832—1921), автор известных, выдержавших десятки изданий, учебников: «Древний мир и средние века», «Руководство ко всеобщей истории», «Новая история» и др.

[2] Римляне в этом месяце праздновали так называемые Гилярии ~ [3] богини Цибеллы... — Чехов обыгрывает одинаково звучащие фамилию публициста и издателя Гилярова-Платонова и так называемые Гилярии (Hilario — праздник радости) — мартовские торжества в честь богини Цибеллы в древнем Риме. Цибелла, называемая «великой матерью» (Mater magna), — олицетворение матери-природы. В «Русском энциклопедическом словаре» Березина, откуда Чехов взял фактические сведения о марте, сказано: «В календаре март был первым месяцем в году и посвящен богу Марсу. Римляне праздновали в этом месяце Гилярии; в этом же месяце происходил большой праздник Венере...» (т. II, отд. III, стр. 39).

[4] ...Березозолом ~ [5] от слова «береза» и «зла»... — «Березозол» составилось из слова «береза» и корня «зол» (зел) и обозначает зелень березы или месяц, в который зеленеет береза.

Об апреле

Впервые — «Осколки», 1885, № 14, 6 апреля (ценз. разр. 5 апреля), стр. 6. Подпись: Человек без селезенки.

[6] ...30 дней по числу иудиных сребреников... — По евангельской легенде, Иуда Искариот продал своего учителя Иисуса Христа за 30 сребреников.

[7] ...на берегу Маклая... — Берег острова Новая Гвинея между бухтой Астролябия и заливом Гюон, названный по имени русского путешественника Миклухи-Маклая (1846—1888).

[8] ...в один из первых апрелей ~ [9] Петр не рассердился на эту шутку... — Этот эпизод рассказан в книге И. Снегирева: «Апрельский обман в России становится исторически известным со времен Петра I и, по всему вероятию, введен немцами, жившими в России. В 1700 г. содержатель труппы немецких комедиантов в Москве объявил, что в день самого представления влезет в обыкновенную столовую бутылку. На сцене явилась бутылка с надписью: „Первое апреля“» (И. Снегирев. Русские простонародные праздники и суеверные обряды, вып. III. М., 1838, глава «Первое апреля», стр. 60).

О мае

Впервые — «Осколки», 1885, № 18, 4 мая (ценз. разр. 3 мая), стр. 6. Подпись: Человек без селезенки.

[10] Получил он свое название по приказанию Ромула от majores — старшин, или сенаторов... — В «Русском энциклопедическом словаре» И. Н. Березина указывается, что май «5-й месяц года, имеет 31 день, по-славянски травень; получил название в честь старейшины (majores) сената или же в честь богини Майи; месяц цветов и любви» (т. II, отд. III, стр. 610). Ромул — основатель Рима.

[11] ...в честь плеяды Майи ~ [12] родила биржевого зайца и гешефтмахера Меркурия — «Майя — в классической мифологии старшая дочь Атласа и Плейоны, которая от Юпитера родила Меркурия» («Русский энциклопедический словарь» И. Н. Березина, т. II, отд. III, стр. 617).

[13] ...в этом месяце строжайше запрещалось вступать в брак — И. Снегирев указывает: «...май, признаваемый бедственным для супружеств, дал повод к пословице: Mense majo malae nubunt, т. е. в месяце мае выходят замуж злонравные, распутные» (И. Снегирев. Русские простонародные праздники и суеверные обряды, вып. III, 1838, стр. 83). Здесь же напоминается и русская пословица: «Кто в мае женится, тот будет век маяться».

Об июне и июле

Впервые — «Осколки», 1885, № 30, 27 июля (ценз. разр. 26 июля), стр. 5—6. Подпись: Человек без селезенки.

Сведения для заметки были присланы Чехову братом Михаилом Павловичем в письме без даты (Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина, Москва). Взяты они были частично из «Крестового календаря» А. А. Гатцука. М. П. Чехов выписал (по своему выбору) важнейшие общественные и исторические события, происшедшие в этих месяцах. По-видимому, Чехов сам не видел календаря, так как художественно обработал и поместил в заметке лишь те сведения, которые содержались в письме брата.

[14] ...в вихре Цукк и Монбазонш... — Цукки и Монбазон — итальянская балерина и французская опереточная актриса, гастролировавшие в 1885 г. в Москве.

[15] ...события: издан указ, воспрещавший продавать на базарах живых людей, и основано училище правоведения... — В письме М. П. Чехова указано: «10) Осн‹ование› училища правоведения. 1835. 14) Запрещение продавать на базаре людей. 1808» (Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина, Москва).

[16] В этом же месяце, по свидетельству Иловайского, в Париже происходили кровавые события (вероятно, дизентерия) — В письме М. П. Чехова: «Июньские дни, кровавые события в Париже 23—26 июня (н. ст.) 1848 г. Причиною их было существовавшее преимущественно в низшем классе народа недовольство временным правительством, перешедшее в открытое волнение...» Иловайский — см. выше примечание [1].

[17] Июль же, по протекции Марка Антония, получил свое название от Юлия Цезаря... — В письме М. П. Чехова: «Настоящее название получил от Марка Антония в честь Юлия Цезаря» (Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина, Москва). «Июль — у древних римлян назывался Mensis Quintilis (5-й месяц, потому что год считался с марта) и был посвящен Юпитеру; при Марке Антонии в честь Юлия Цезаря назван июлем (julius); у русских встарь — липец» (И. Н. Березин. Русский энциклопедический словарь, т. II, отд. II, стр. 566). Марк Антоний (83—31 до н. э.) — народный трибун в Риме.

[18] ...от Юлия Цезаря, милого малого, перешедшего Рубикон и написавшего «De bello gallico» — Гай Юлий Цезарь (100—44 до н. э.) — римский государственный деятель и писатель, завоеватель Галлии, написавший сочинение о своем походе — «De bello gallico» («Галльская война»), в 7 книгах. Рубикон — река, впадающая в Адриатическое море; отделяла в древности Галлию от собственно Италии.

[19] ...Юпитер ~ [20] ухаживания за коровой Ио — Зевс (Юпитер; миф.) — верховный бог Греции, громовержец. Ио — по греческой мифологии дочь речного бога Инаха; была жрицей жены Зевса Геры. Зевс полюбил Ио. Желая избавить ее от преследований суровой Геры, Зевс обратил Ио в корову. Гера выпросила у Зевса белоснежную корову себе в дар и заставила стоглазого Аргоса стеречь ее («Мифы классической древности» Г. В. Штоля. М., 1865, стр. 20—21).

[21] Смерть своим неумолимым красным карандашом зачеркнула в июле шестерых русских поэтов и одного Памву Берынду — В письме М. П. Чехова указывалось: «Умершие писатели: 7) Батюшков, 8) Державин, 17) Татищев, 18) Лермонтов, 26) Мерзляков, 31) Новиков» (Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина, Москва). Памва Берында (ум. в 1632 г.) — украинский лексикограф.

[22] ...князь Мещерский пишет записки, читаемые на провинциальных сценах Андреевым-Бурлаком. — Мещерский В. П. (1839—1914) — князь, публицист, беллетрист, издатель реакционной газеты «Гражданин». Андреев-Бурлак В. Н. (1843—1888) — русский актер, читавший со сцены произведения классиков русской литературы (Достоевского, Гоголя). Возможно, это был намек на чтение Андреевым-Бурлаком «Записок сумасшедшего» Гоголя, о котором Чехов упоминал и в «Осколках московской жизни» в марте 1884 г. («Осколки», № 13).

Об августе

Впервые — «Осколки», 1885, № 34, 24 августа (ценз. разр. 23 августа), стр. 4—5. Подпись: Человек без селезенки.

[23] Тот ненастный вечер ~ [24] был именно в августе — Перефразировка начальных строк стихотворения Пушкина «Романс».

[25] У римлян август был шестым в году ~ [26] в честь римского императора Августа... — Сведения выписаны из «Русского энциклопедического словаря» И. Н. Березина, т. I, отд. I, стр. 50.

[27] ...романс «Ах, мейн либер Августин» — «O, du lieber Augustin» — первая строка немецкой народной песни «Alles ist hin».

[28] Цукки — см. выше примечание [14]. 




http://www.chekhov.velchel.ru/index.php?cnt=7&story=t3_56&page=1
… Обычно терпимый к недостаткам людей, А.П. Чехов как-то сурово высказался: "...не понимает человек шутки - пиши пропало! <...> И знаете: это уж не настоящий ум, будь человек хоть семи пядей во лбу". 
"Если бы он даже ничего не написал, - говорил И. А. Бунин о подобных чеховских рассказах, - кроме "Скоропостижной конской смерти" (имеется в виду рассказ "Вынужденное заявление", о котором уже говорилось. - Э. П.) или "Романа с контрабасом", то и тогда можно было бы сказать, что в русской литературе блеснул и исчез удивительный ум, потому что ведь выдумать и уметь сказать хорошую шутку могут только очень умные люди, те, у которых ум "по всем жилушкам переливается".
По необходимости он выполнял заказы редакций на сезонные рассказы - рождественские, святочные, масленичные, пасхальные, просто зимние или летние (дачные) и т. д
http://apchekhov.ru/books/item/f00/s00/z0000035/st001
	
	Антон Павлович Чехов
(1860-1904)
Биография

Антон Павлович Чехов - крупнейший русский писатель, драматург, классик мировой литературы. Из написанных им порядка 900 произведений немалое количество вошло в сокровищницу не только русской литературы; спектакли по его пьесам до сих пор не сходят с театральных подмостков в разных уголках мира. 

Антон Павлович родился 29 января (17 января по старому стилю) 1860 года в Екатеринославской губернии, город Таганрог. Его отец был купцом, и сыновья, в том числе Антон, помогали ему в лавке с малых лет. Кроме того, они ежедневно по утрам пели в церковном хоре, поэтому их детство было далеко не безоблачной и беззаботной порой. 

Отец, Павел Егорович Чехов (1825—1898), был весьма интересной личностью. Он имел в Таганроге бакалейную лавку, будучи купцом 3-й гильдии, но занимался торговлей без особого рвения, больше уделяя внимание посещению церковных служб, пению и общественным делам. Обстановка в доме Чеховых была традиционно — патриархальной: дети воспитывались в строгости, часто применялись и телесные наказания, бездельничать никому не дозволялось. Помимо учебы в гимназии, сыновьям Павла Егоровича приходилось иногда замещать отца в лавке, конечно в ущерб занятиям. По вечерам пели хором. Отец прекрасно играл на скрипке, пел, Маша аккомпанировала на фортепиано, в общем, устраивались целые музыкальные семейные представления. 

Мать, Евгения Яковлевна (урождённая Морозова, 1835 — 1919), прекрасная хозяйка, очень заботливая и любящая, жила исключительно жизнью детей и мужа. Но, при этом, страстно любила театр, хотя и посещала его нечасто. В ранней молодости она была отдана в таганрогский частный пансион благородных девиц, где обучалась манерам, танцам и хорошим манерам. Евгения Яковлевна оказывала огромное влияние на формирование характеров своих детей, воспитывая в них отзывчивость, уважение и сострадание к слабым, угнетённым, любовь к природе и миру. Антон Павлович Чехов впоследствии говорил, что «талант в нас со стороны отца, а душа — со стороны матери». 

Все дети Чеховых были исключительно одарёнными, высокообразованными людьми. Брат Александр — литератор, лингвист (1855—1913), брат Николай — художник (1858-1889), брат Михаил — писатель, юрист (1868— 1936), брат Иван — известный московский педагог (1861— 1922), сестра Мария — художница-пейзажистка (1863— 1957). 

В 1876 семья переехала в Москву. Торговля приносила убытки, отец разорился. Антон Чехов вплоть до 1879 оставался в Таганроге, где закончил курс гимназии и репетиторством зарабатывал на жизнь. Переехав к родителям, поступил на медицинский факультет Московского университета, где учится у прославленных профессоров: Н.Склифософского, Г.Захарьина и др. По окончании университета в 1884 начинает практику уездного врача в Воскресенске (нынешний город Истра), в больнице известного доктора П.А.Архангельского. Затем работал в Звенигороде, временно заведовал больницей. В Москве семья Чеховых долго, почти три года, живет в тяжкой бедности. Несмотря на это, все дети продолжали учиться, а Антон, зарабатывая на жизнь репетиторством, остается до окончания учебы в гимназии в Таганроге и приезжает в Москву только в 1879 году для того, чтобы сразу поступить на медицинский факультет Московского университета, где слушал лекции знаменитых профессоров — Н. Склифосовского, Г. Захарьина и др. 

В 1880 году в N9,10 журнала «Стрекоза» появляется его первое печатное произведение. С этого времени начинается непрерывная литературная деятельность Антона Павловича Чехова. Он сотрудничает с журналами «Зритель», «Будильник», «Свет и тени», «Мирской толк», «Осколки». Пишет в основном в жанре короткого рассказа, юморески, сценки, подписываясь псевдонимом — Антоша Чехонте или Человек без селезенки. В 1884 году вышла первая книга театральных рассказов Чехова «Сказки Мельпомены». 

После окончания университета Чехов начинает практику уездного врача в Воскресенске, сейчас — город Истра, в больнице известного врача П.А. Архангельского. Появляются такие рассказы как «Беглец», «Хирургия». Затем Чехов работает в Звенигороде, временно заведуя больницей. Появляются темы для таких рассказов, как «Мертвое тело», «На вскрытии», «Сирена». 

С весны 1885 года семья Чеховых приезжает в усадьбу Бабкино, неподалеку от Воскресенска, Чеховская Истра, к своим хорошим знакомым и надолго остается там. Это наилучшим образом отразилось на творчестве Антона Павловича. Прекрасная природа, разговоры о музыке, искусстве, литературе, дружба с художником Левитаном. Чехов много и плодотворно трудится. 

По возвращении в Москву, в 1886 году, Чехов получает ободряющее письмо от писателя Д.В.Григоровича, едет в Петербург, выразить свое почтение и признательность. В Петербурге он неожиданно получает приглашение на работу от знаменитого издателя А.С.Суворина в газете «Новое время». 

Сборники произведений этого времени — «Пестрые рассказы» (1886), «Невинные речи» (1887). С началом регулярного сотрудничества с газетой Чехов отказывается от псевдонима и подписывается полным именем. 

В 1887 году ставится первая пьеса Чехова «Иванов». Впервые она была поставлена в Москве в театре Корша, очень популярного у московской публики. 

Ф.А. Корш — страстный любитель театра, сочинитель и переводчик пьес, весьма предприимчивый человек, выстроил в 1882 году театр в Богословском переулке за очень короткий срок. За десятилетнюю деятельность театра, в котором играли знаменитые В.Н. Давыдов, Глама — Мещерская, Рыбчинская, Мартынова, Кошева, Красовская, составлявшие редкий актерский ансамбль, спектакли посмотрело более полутора миллиона зрителей, а пьес было поставлено более пятисот. Главная заслуга Корша состояла в том, что он ввел утренние общедоступные спектакли из классического репертуара, которые охотно посещала молодежь. 

19 ноября состоялась премьера пьесы Чехова «Иванов». Реакция публики была неоднозначной: кто-то громко аплодировал, кто-то шикал, некоторые вскакивали с мест и топали ногами, а на галерке просто началось побоище. Но в целом спектакль имел успех, хотя и пестрый. Чехова заметили, драматургия и замысел пьесы оказались новыми и интересными. Началась официальная драматургическая деятельность писателя. В Петербурге «Иванов» шёл в несколько исправленном виде. 

В 1888 году семья Чеховых поселяется на Луке, близ Сум, Харьковской губернии, на даче помещиков Линтваревых, чтобы провести там весну и лето. Чехов нуждался в новых местах и новых сюжетах для своих произведений, и, к тому же, кашель все чаще стал мучить писателя. Антон Павлович принимает на даче своих друзей литераторов: Плещеева, Баранцевича, книгоиздателя Суворина. С Сувориным у Чехова завязывается настоящая дружба, длившаяся много лет. Чеховы проводят на Луке еще одно лето, 1889 года, но оно омрачается смертью брата писателя — Николая. Это событие сильно подействовало на Чехова, он, вскоре после похорон, уезжает из Луки, начинает собираться за границу, но оказывается в Одессе. Здесь гастролировал Малый театр, и Чехов знакомится с молодой артисткой Пановой, за которую впоследствии, уже в Москве, его пытаются безуспешно сватать. После Одессы Чехов едет в Ялту, им овладевает депрессия. В Ялте происходит знакомство с сестрами Шавровыми, с одной из которых, Еленой Михайловной, писательницей, Чехов впоследствии переписывается, хлопочет об издании ее произведений, дает профессиональные советы. Вернувшись в Москву, на Садово-Кудринекую, Чехов активно принимается за литературную работу. Вскоре из-под пера Антона Павловича выходит «Скучная история» и пьеса «Леший». 

Пьеса «Леший» была неудачно поставлена, Чехов снял её с репертуара, и, несколько лет спустя, переделал, дав новое название — «Дядя Ваня». 

В доме на Садово — Кудринской написаны также: повесть «Степь», водевили «Медведь», «Лебединая песня», более ста рассказов. 

И это при том, что в доме почти постоянно были гости. На втором этаже толклась молодежь, звучало фортепьяно, шли разговоры, а в это время на первом этаже Чехов сидел за столом и писал. В этом доме Чехов знакомится с Л.С.Мизиновой, «прекрасной Ликой», как он потом её называл. Очень красивая, веселая, умная, Лика стала любимицей семьи Чеховых. В чеховском доме бывал Петр Ильич Чайковский, Григорович, известные в то время артисты А.П. Ленский и В.Н. Давыдов, издатель Лейкин, писатель Н.С. Лесков. Четвертый сборник рассказов «Хмурые люди» Чехов посвятил Чайковскому. В 1888 году по решению Академии наук писатель получает половинную Пушкинскую премию за третий сборник рассказов «В сумерках». Несмотря на всё возрастающую известность и огромные литературные успехи, Чехов недоволен собой, он стремится не к славе, а к созидательной деятельности. 

В 1890 году Чехов отправляется в Сибирь, чтобы затем посетить остров Сахалин -место ссылки осужденных на каторгу. Путешествие по сибирским рекам и дорогам писатель во всей полноте отобразил в очерках «По Сибири». 

Подвижническая работа была проведена Чеховым на Сахалине. Он произвел перепись населения острова, составив около 10 тысяч статистических карточек. Было собрано огромное количество документального материала о труде, быте сахалинских каторжников и местных жителей, о тюремных начальниках и чиновничьем произволе. Чехов посещал тюрьмы, подробно изучал их техническое и санитарное состояние, встречался и беседовал со множеством людей. После возвращения с Сахалина Чехов систематизировал свои записи и написал книгу «Остров Сахалин». Это произведение вызвало огромный резонанс в России. На Сахалин обратили внимание официальные лица. Министерство юстиции и Главное тюремное управление командировали на Сахалин своих представителей. Сахалинский врач Н.С.Лобас отмечал: «С легкой руки Чехова Сахалин стали посещать как русские, так и иностранные исследователи». 

Маршрут Сахалинского путешествия таков: из Ярославля по Волге до Казани, затем по Каме до Перми, оттуда по железной дороге до Тюмени, а затем через всю Сибирь на тарантасе и по рекам. На Сахалине Чехов пробыл более трех месяцев, затем через Индийский океан, Средиземное и Черное моря, посетив Японию, Гонконг, Сингапур, Цейлон, Константинополь, прибыв в порт Одессы, он на поезде возвращается в Москву. 

Через некоторое время появляются очерковые записки «Из Сибири» и «Остров Сахалин», а также такие произведения, как «Гусев», «Бабы», «В ссылке», «Рассказ неизвестного человека», «Убийство». 

Жизнь в Москве после такого путешествия кажется Чехову неинтересной, и он отправляется в Петербург, чтобы встретится с Сувориным. Они решают вместе ехать в Западную Европу и посещают Вену, Болонью, Венецию, от которой Чехов приходит в восторг, а также Флоренцию, Рим, Неаполь, где писатель совершил восхождение на Везувий. Из Ниццы Антон Павлович отправляется в Монте-Карло, где проигрывает в рулетку 900 франков, затем в Париж. 

По возвращении Чехов едет в Алексин, где младший брат Михаил снял дачу на берегу Оки. Но вскоре Чеховы меняют место, переезжая в усадьбу Богимово, принадлежащую местному помещику Е.Д. Былим-Колосовскому. Усадьба была великолепна, с громадными комнатами, прекрасным садом, липовыми аллеями, прудами. Писатель был в восторге. Каждое утро он вставал в четыре часа, пил кофе и садился работать, причем не за письменным столом, а за подоконником. Здесь была написана «Дуэль», систематизированы сахалинские заметки. Чехов работал до одиннадцати часов, потом шел в лес за грибами или на рыбалку. В час дня семья обедала, а в три Чехов снова принимался за работу до самого вечера. По вечерам часто приходил в гости один из местных дачников — зоолог Вагнер, впоследствии ставший известным профессором. С ним начинались дебаты на темы вырождения, права сильного и т.д., и именно Вагнер явился прототипом фон Корена в «Дуэли». 

В 1891-1892 годах часть средней полосы России и Поволжья из-за неурожая и засухи переживала сильнейший голод. Чехов организует сбор пожертвований в пользу голодающих Нижегородской и Воронежской губерний, сам дважды выезжал туда. Чехов возмущен тем, что о положении в деревне нет объективных статей в газетах, что корреспонденты знают деревню «только по Глебу Успенскому». В это время Чехов пишет рассказ «Жена». 

В 1892 году Чехов покупает имение в Мелихово. Давняя мечта жить в деревне, быть землевладельцем осуществилась. Усадьба находилась в селе Мелихово Серпуховского уезда Московской губернии, была в запущенном состоянии, но обошлась Чехову относительно недорого. Так, в марте месяце семья, состоящая из отца, матери, сестры Марии и самого Антона Павловича переехали в Мелихово. Первое время с ними живет младший брат Михаил. Сразу начались работы по обустройству дома, территории. Чехов с огромным энтузиазмом взялся за дело, новая жизнь увлекала его. В чеховском доме у каждого была своя хозяйственная роль: Павел Егорович, благообразный старик, когда-то строгий, взыскательный и в некоторой степени деспотичный воспитатель, теперь полностью признавал главенство Антона Павловича. В его задачи входил уход за садом. Мать, Евгения Яковлевна, вела домашнее хозяйство, вставала раньше и ложилась позже всех. Сестра Мария занималась огородом, при этом она регулярно уезжала в Москву, так как работала учительницей в гимназии. Михаил занимался полевым хозяйством, он даже перевелся на службу в Серпухов, чтобы быть поближе к Мелихову. Павел Егорович начинает вести свой дневник — лаконичную летопись мелиховской жизни , отражающей состояние природы, хозяйства, визиты многочисленных гостей, приезды и отъезды родных. 

Мелиховский период — это не только вдохновенный литературный труд Чехова и активная медицинская практика, это колоссальная общественная деятельность писателя. Во время холерной эпидемии Чехов работает земским врачом, обслуживает 25 деревень. Открывает на свои средства в Мелихове медицинский пункт, принимая множество больных и снабжая их лекарствами. В Мелихове и его окрестностях Чехов строит три школы для крестьянских детей, колокольню и пожарный сарай для крестьян, участвует в прокладке шоссейной дороги на Лопасню, ходатайствует, чтобы на лопасненской железнодорожной станции стали останавливаться скорые поезда и там же добивается открытия почты и телеграфа. Кроме того, организует посадку тысячи вишневых деревьев, засевает голые лесные участки лиственницами, вязами, кленами, соснами и дубами. 

В Мелихове Чехову приходит идея создания общественной библиотеки в родном Таганроге. Писатель жертвует туда более 2-х тысяч томов собственных книг, среди которых немало уникальных изданий с автографами музейной ценности, а также составляет для библиотеки галерею портретов деятелей науки и искусства. Впоследствии Чехов постоянно отсылает в библиотеку закупаемые им книги, причем в больших количествах. 

Несмотря на трудную дорогу (иногда от станции приходилось идти пешком 12 верст), к Чеховым беспрестанно наезжали гости. Часто бывал художник Левитан, черпая вдохновение в скромных мелиховских пейзажах, гостили многие писатели, артисты, музыканты, люди науки, старшие братья с семьями, родственники из Таганрога. Приезжали актрисы: О.Л. Книппер, Т. Л. Щепкина — Куперник, Д.М. Мусина-Пушкина. Часто наведывались подруги Марии Павловны художницы Хотяинцева и Дроздова, и, конечно, Лика Мизинова. 

Чехов не ведет жизнь деревенского затворника. Он часто ездит в Москву и Петербург, где встречается с писателями, художниками, артистами, посещает театры, концерты, бываете редакциях журналов и газет, принимает участие в литературных вечерах, юбилеях, официальных обедах и т.п. Вообще, появление Чехова вызывает большой резонанс в творческих кругах. В 1895 году Чехов посещал Ясную Поляну, чтобы познакомится с Л.Н. Толстым, который давно ждал этого. Впоследствии Чехов и Толстой часто встречаются в Крыму. 

В Мелихово, несмотря на бесконечный хоровод гостей, кстати говоря, не всегда желанных и тактичных, Чехов постоянно пишет. В 1894 году он выстроил небольшой деревянный флигель, о котором сам писал в одном из писем: «Флигель у меня вышел мал, но изумителен». Первоначально уютный домик, окруженный ягодными кустарниками, предназначался для гостей, но вскоре стал рабочим кабинетом писателя. Когда Чехов был дома, над флигелем поднимался флаг. Именно здесь была написана «Чайка». В 1896 году на сцене петербургского Александрийского театра состоялась премьера пьесы, но спектакль не имел успеха. Чехов очень тяжело переживал неудачную постановку. В 1898 году "Чайка" была поставлена на сцене Московского Художественного театра и шла с непрекращающимся успехом. 

Вообще же, в мелиховский период (1992—1998) созданы: «Палата № б», «Человек в футляре», «Бабье царство», «Случай из практики», «Ионыч», «Крыжовник», написан большой «деревенский цикл» произведений, такие как «Мужики», «На подводе», «Новая дача», «По делам службы», повесть «Три года», пьесы «Чайка», «Дядя Ваня». Именно в эти годы Чеховым написано свыше полутора тысяч писем к различным адресатам. 

В 1897 году у Чехова резко обострился туберкулезный процесс, и он вынужден лечь в больницу. Здоровье, и без того слабое, подорванное поездкой на Сахалин, ухудшилось настолько, что доктора настаивают на переезде Чехова на юг. Осень и зиму 1897-1898 годы писатель живет в Ницце, потом в Париже, где знакомится с известным скульптором М.М. Антокольским. Чехов убеждает Антокольского создать для Таганрога памятник основателю города Петру Первому. Переговоры проходят удачно, Чехов организовывает бронзовую отливку статуи и доставку её через Марсельский порт в Таганрог. 

В мае 1898 года Чехов возвращается на родину и едет в Мелихово. Здесь он живет до сентября, пока не началась осенняя сырость, а затем едет в Ялту. Там Чехов приобретает участок земли в двух километрах от набережной в деревне Аутка. В октябре Чехов узнаёт о смерти отца. Он пишет сестре: «...Грустная новость, совершенно неожиданная, опечалила и потрясла меня глубоко. Жаль отца, жаль всех вас...Мне кажется, что после смерти отца в Мелихове будет уже не то жильё, точно с дневником его прекратилось и течение мелиховской жизни». В Ялте Чехов начинает строительство дома. Деньги на постройку появились от продажи сочинений известному книгоиздателю Марксу. Вскоре по проекту архитектора Шаповалова была построена прекрасная дача. (Чеховский сад) Чехов с упоением занимался благоустройством участка, сажал деревья. Зима 1899 года в Крыму была чрезвычайно суровой, со снегом, морскими бурями. Писатель затосковал о Москве, где в это время с успехом шли его пьесы, кипела творческая жизнь. Весной он едет в Москву, затем в Мелихово. Но, в конце августа вновь оказывается в Крыму. Имение в Мелихове продано, и Чехов с матерью и сестрой окончательно перебирается на жительство в Ялту. Здесь он начинает активную общественную деятельность: как местный житель, он избирается в члены попечительского совета женской гимназии, жертвует 500 рублей на строительство школы в Мухолатке, хлопочет об устройстве первой биологической станции. В Ялте, будучи сам тяжело болен туберкулезом, работает в Попечительстве о приезжих больных. В то время очень многие чахоточные приезжали в Ялту, причем почти без денег, только потому, что были наслышаны об Антоне Павловиче Чехове, который помогает устроиться и даже может похлопотать о виде на жительство для людей еврейской национальности. 

В конце 1890-х, начале 1900-х Чехов является признанным мастером, его произведения вызывают массу литературных споров и, как следствие, общественно-политический резонанс. Чехов ставит перед собой и читателями вопросы совести и ответственности за свою жизнь. Он пишет: «Литератор не кондитер, не косметик, не увеселитель; он человек обязанный, законтрактованный сознанием своего долга и совестью». Это — жизненное и писательское кредо Чехова. В 1900 году Чехова выбирают в почетные академики Петербургской Академии наук. Но в 1902 году Чехов выходит из её рядов в знак несогласия с решением Академии об исключении Горького по причине его политической неблагонадежности. По этому поводу к Чехову в Ялту приезжает В.Г.Короленко, с которым его связывали давние дружеские отношения. 

Весной 1900 года в Крым приезжает на гастроли Московский Художественный театр. Чехов отправляется в Севастополь, где специально для него дают «Дядю Ваню». Позже театр переезжает в Ялту, и в доме на Аутке начинают собираться интереснейшие люди: Бунин, Горький, Куприн; каждый день у Чеховых — вся театральная труппа. Вскоре театр возвращается в Москву. Но уже в июле Ольга Леонардовна Книппер, ведущая актриса МХТ, первая исполнительница ролей в чеховских пьесах, с которой Чехов познакомился на репетициях в 1898 году и впоследствии активно переписывался, снова едет в Ялту гостить у писателя. Они проводят вместе весь июль, и за это время определяется их дальнейшая совместная жизнь. 

Зиму 1900-1901 Чехов находится в Ницце на лечении, потом едет в Италию, а в феврале возвращается в Ялту. 25 мая А.П.Чехов и О.Л. Книппер венчались. Сразу после свадьбы Ольга Леонардовна везет мужа в Уфимскую губернию на кумыс — считалось, что он помогает при чахотке. Чехов уже очень слаб, но несмотря на мучительную болезнь, он продолжает писать, встречаться с людьми, помогать всем, кому только можно. «Я презираю лень, как презираю слабость и вялость душевных движений», — сказал он как-то о самом себе. Написана и поставлена пьеса «Три сестры» (1901). Чехов в основном живет в Ялте, хотя осень и ветреная сырая зима, проводимые в плохо отапливаемом доме, не добавляют Антону Павловичу здоровья. В ноябре 1901 он пишет жене: «У меня в кабинете обыкновенная температура + 12 и редко бывает + 13. Камина топить нельзя, потому что у меня от камина глаза болят. А при 12 градусах работать трудно». Супруги не виделись по несколько месяцев, так как Ольга Леонардовна была занята в театре, а Чехов вынужден был находиться в Ялте по предписанию врачей. Разлуки эти были мучительны для обоих. Чехов писал жене: «Если мы теперь не вместе, то виноваты в этом не я и не ты, а бес, вложивший в меня бацилл, а в тебя любовь к искусству». Вообще, переписка Чехова с Книппер — это потрясающее свидетельство их взаимоотношений: столько в них нежности, любви, уважения, заботы друг о друге, иногда плохо скрываемой боли от невозможности быть вместе. В письмах отражена история развития Московского Художественного театра, где Чехов — его главный автор, а Книппер — исполнительница главных ролей; интересен обмен мнениями о литературе, писателях, актерах, вообще о художественной жизни того времени. Герои писем — Горький, Бунин, Толстой, Станиславский, Немирович-Данченко, Шаляпин, Комиссаржевская, Мейерхольд и другие известные личности. Иногда Чехов наведывался в Москву 

В 1904 году ставится еще одна пьеса Чехова «Вишневый сад». Книппер играет Раневскую. Как и роль Маши в «Трех сестрах», роль Раневской явилась вершиной творческого взлета актрисы. «Вишневый сад» — это последнее произведение великого писателя и драматурга. Туберкулезный процесс усиливается настолько, что в мае 1904 года Чехов покидает Ялту и вместе с женой едет в Баденвейлер , знаменитый курорт на юге Германии. Но о выздоровлении не могло быть речи, здесь Чехов только на время облегчил свои страдания. 

15 июля (1-го по ст.стилю) во втором часу ночи Чехов почувствовал себя особенно плохо. Приехавшему на вызов доктору он сказал твердо: «Я умираю». Затем попросил принести шампанского, не торопясь осушил бокал, лег, повернувшись на левый бок, и вскоре скончался. Антон Павлович 15 июля 1904 года в городе Баденвейлер, Южная Германия. Похоронен на Новодевичьем кладбище в Москве.
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