Человек мыслящий. 90 лет Андрею Сахарову
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     О Сахарове нельзя сказать «ему было бы…». Сегодня Андрею Дмитриевичу исполнилось девяносто лет. Через десять лет исполнится сто. Он будет жив до тех пор, пока люди не отвыкнут думать.

     Прогнозы сбываются

     В 1974 году Сахаров для американского журнала «The Saturday Review» написал статью «Мир через полвека», где предсказал, в частности, появление всемирной информационной сети, которая «сделает доступным для каждого в любую минуту содержание любой книги, любой статьи, получение любой справки». «Исчезнут все барьеры обмена информацией между странами и людьми»,— писал ученый. Интернет (правда, под другим названием) существовал уже около пяти лет, но обслуживал компьютеры научных лабораторий, государственных организаций, словом, не доходил до конкретного человека. Страна, в которой жил Сахаров, своих граждан от цивилизованного мира оградила непроницаемыми барьерами, а сам опальный академик находился под неусыпным наблюдением КГБ.
В таких условиях предсказывать свободу обмена информацией даже через сто лет было безумием. Но на подобном безумии держится передовая наука. И на таких ученых держится мир, потому что прогнозы сбываются.
     Сахаров в своей статье ни слова не сказал об упадке и тем более о близком распаде Советского Союза, но в научных кругах Запада в семидесятые годы уже утвердилось мнение, что тоталитарные режимы существовать могут только в условиях самоизоляции. За железным занавесом. Из рассуждений Андрея Дмитриевича, из его научных построений, таким образом, прямо вытекал близкий крах государства, укреплению которого Сахаров, вольно или невольно, посвятил большую часть своей жизни, создавая термоядерный щит СССР. Участвовать в оборонных сверхсекретных проектах нельзя было, не будучи лояльным к существующему режиму. И нет сомнений (это, собственно, подтверждают воспоминания Сахарова), что он был таким человеком. Но человеком думающим. В этом все дело.
Учёный и гражданин
     К концу пятидесятых — началу шестидесятых годов Андрею Дмитриевичу, как и его американским коллегам — создателям ядерного и термоядерного оружия, — стало ясно, что соревнование сверхдержав в области создания все более мощных видов оружия массового поражения является угрозой не какой-то одной стране, а всему человечеству. И трижды Герой социалистического труда, кавалер ордена Ленина, лауреат Сталинской и Ленинской премий рассчитывал донести свое мнение об испытаниях этого оружия до советского руководства. У руководства, однако, было мнение, которое маршал Неделин вслух высказал на одном из правительственных приемов в форме похабного анекдота: «Молись, дед, об укреплении, а бабка сама направит куда надо». То есть ваше дело, ученые, создавать бомбу, а что с ней делать, мы решим сами. Трудно сказать, что было бы с человечеством, если бы все решали маршалы, но партийная верхушка 
(и Хрущев лично) к мнению Сахарова прислушалась.
     В 1963 году в Москве представителями СССР, США и Великобритании был заключен договор о запрещении испытаний ядерного и термоядерного оружия в атмосфере, космическом пространстве и под водой. Это решительным образом затормозило гонку вооружений и, возможно, спасло планету от экологической катастрофы.
Сахарову, однако, гражданское мужество вышло боком. Следующие инициативы — выступления против Лысенко и его антинаучной школы (1964 год), выступление против возрождения культа личности Сталина (1966 год), подписи под коллективными обращениями ученых и деятелей культуры к партии и правительству — привели к прочной опале и последующей конфронтации ученого с коммунистической элитой.
Особое раздражение вызывало у Кремля тесное общение Сахарова с московской диссидентской средой, посещение знаменитым академиком судов над правозащитниками и участие в пресс-конференциях для западных журналистов, где речь шла о нарушении прав человека в стране победившего социализма.
Конвергенция и реформы
     Еще большее недовольство вызвало появление в западной прессе статей и книг Сахарова, посвященных социальным проблемам, в частности, брошюры «Размышление о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной свободе», которая отдельными изданиями вышла во многих западных странах. 
     Опубликованная в разгар «Пражской весны» теория конвергенции (взаимопроникновения и слияния элементов капиталистической и социалистической систем) начальникам соцлагеря и творцам танковой дипломатии показалась опасной ересью. Тем более что ересь (как вариант — социализм с человеческим лицом) в Чехословакии уже стали воплощать в жизнь. «Пражскую весну», как известно, сменила эпоха реакции, в СССР — глухая эпоха брежневского застоя. Противостоять власти, удушающей все живое, могли только немногие смелые люди. Прямо скажем — герои. Андрей Дмитриевич был одним из таких героев, хотя в его деятельности внешне не было ничего героического. Только порядочность и научная бескомпромиссность.
     В 1970 году он, не прекращая интенсивную исследовательскую работу, уделяет много времени организации правозащитного движения. Вместе с Андреем Твердохлебовым и Валерием Чалидзе Сахаров основывает Московский комитет прав человека, последовательно защищает преследуемых диссидентов, предает гласности факты издевательств администрации в лагерях над политзаключенными, защищает права людей, желающих эмигрировать из Страны Советов. 

     В 1975 году на Западе выходит книга Сахарова «О стране и мире». В отличие от «Размышлений…», в этой книге изложена и логически обоснована система реформ (от экономических до политических, включая предоставление гражданских прав и свобод), которая могла превратить СССР в современное демократическое государство.
В том же 1975 году Сахарову была присуждена Нобелевская премия мира.

В осаде
     Реакция на выход книги и премию последовала незамедлительно. В советской печати и на телевидении была организована массовая кампания травли и клеветы против Андрея Дмитриевича и его родственников. До конца 1979 года знаменитый ученый, автор фундаментальных работ по магнитной гидродинамике, физике плазмы, астрофизике, управляемому термоядерному синтезу и теории гравитации жил буквально в осаде.
Его посетителей задерживали и допрашивали на Лубянке, телефоны и разговоры внутри квартиры прослушивали, родственников увольняли с работы, чинили препятствия в передвижении по стране. О том, чтобы выехать за рубеж для чтения лекций или для лечения, не могло быть и речи. Казалось, ничего хуже быть не может.
Но в январе 1980 года после протестов Сахарова по поводу советского вторжения в Афганистан (эти протесты появились в зарубежных газетах) стало хуже. Намного хуже. Андрея Дмитриевича схватили прямо на московской улице и без суда насильственно отправили в Горький (теперь Нижний Новгород), и подвергли семилетней ссылке, фактической изоляции под гласным наблюдением сотрудников КГБ.
     Сражаясь за собственное достоинство, отстаивая права больной жены, Андрей Дмитриевич выдержал четыре бессрочные голодовки, во всех случаях добиваясь нужного результата. Удивительно, но даже в таких условиях он не прекращал правозащитной и научной деятельности, в «горьковский период» передал на Запад несколько статей и опубликовал в СССР четыре научные работы.
     Ссылка закончилась в разгар перестройки. В декабре восемьдесят шестого Сахарову разрешили вернуться в Москву, где он сразу включился в общественную и научную работу. Избранный на съезд народных депутатов, Сахаров стал членом Конституционной комиссии, а подготовка основного закона нового государства Европейско-Азиатский Союз оказалась последней работой академика. Незавершенной теоретической работой.
     Сахаров умер 14 декабря 1989 года. Он не узнал, что многие надежды его не сбылись, что права человека, которые он отстаивал, в новых странах защищены не лучше, чем в старой империи. И мир не стал безопасней. Но в главном великий человек одержал победу. 
     Противостояние двух лагерей, оснащенных термоядерным оружием, не завершилось глобальным конфликтом. И надо надеяться, не завершится в будущем. Редко, но всегда вовремя человечество спасают гении. Такие, как Андрей Дмитриевич Сахаров.

Леонид ЗАСЛАВСКИЙ.
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