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НАСТОЯЩИЙ АЛЕКСАНДР МАРИНЕСКО

(по рассказу Льва Санина (Левита) «ЛИЧНЫЙ ВРАГ ГИТЛЕРА» БЫЛ НЕ «В ЧЕСТИ» У СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ», опубликованному в газете «Моряк Украины» № 50-51, 2008 г. и № 1, 2009 г.)
      2008-й можно окрестить годом легендарного подводника Александра Маринеско: в январе исполнилось 95 лет со дня его рождения, а 25 ноября – 45 лет со дня смерти. Совершивший в годы Великой Отечественной войны «Атаку века», он был отнесен Гитлером к стану своих «личных врагов» В начале шестидесятых годов минувшего столетия в ленинградских пивнушках появлялся тщедушный человек с высшей государственной наградой – орденом Ленина – на лацкане изрядно поношенного пиджака. Орден был из «особо почетных» – не на колодке, а на винте. Однако эта деталь мало волновала местную публику, которая в целом не так уж плохо относилась к Сашке-Подводнику. Разве что мало понимала, когда тот начинал говорить о пеленгах, курсах, дистанциях и прочей «военно-морской ерунде»... Так уж получилось, что последние годы жизни лучший советский подводный ас, разжалованный капитан третьего ранга Александр Маринеско провел не в самой подобающей компании. К тому времени Родина уже давно повернулась к «подводнику N1» кормой, а родной флот вымарал его имя из списков личного состава: по советским канонам дважды судимый считался рецидивистом. Обладателем ордена Ленина и двух – Боевого Красного Знамени был заключенный колымских лагерей, а впоследствии – Герой Советского Союза… 

     «Я родился в городе тепла, красоты и веселья – Одессе», – так начинаются беглые и оборванные в самом начале автобиографические записки Александра. Мальчишкой он часами сидел на берегу моря и мечтал стать капитаном дальнего плавания. Бушующие волны, свежий морской ветер, тихий прилив, солнечные блики на воде и манящая глубина моря – это составляющие характера и судьба одного человека с морской фамилией Маринеско. С друзьями вел нескончаемые разговоры о кругосветных плаваниях, океанских штормах, заморских землях. Первой морской школой для них стал Одесский яхт-клуб. Всю весну работали на яхтах, помогая их ремонтировать, и к началу навигации лучших зачислили в команды. За лето они стали настоящими матросами, изучив яхты от киля до клотика. Следом – первые победы в гонках на яхтах, а ведь ребята только закончили пятый класс. 

     Когда будущему легендарному подводнику было восемь лет, его семья переехала на улицу Софиевскую, 11. Здесь прошли детство и юность, он окончил шесть классов трудовой школы, а затем… Крутой поворот в судьбе: уходит из школы, и сосед – боцман Ткаченко – приводит парнишку на пароход «Севастополь» помощником матроса. После нескольких плаваний пришел приказ о зачислении Саши в школу юнг – в пароходстве заметили смышленого и расторопного паренька.
     ...В 1930 году Саше Маринеско было семнадцать. Он, курсант Одесского морского техникума, проходил практику на четырехмачтовом паруснике «Товарищ». И в один из солнечных черноморских дней – на спор ли, от избытка ли чувств, – Саша сделал стойку на руках на марсовой площадке мачты. Ее общая площадь – менее двух метров, при высоте над палубой – не менее двадцати! 

     Автору этих строк (Льву Санину) особо близки такие понятия, как «Товарищ», его бывшие боцман, капитан. Дело в том, что мой отец, ветеран Военно-морского флота, до войны был курсантом того самого морского техникума (ныне – Одесского мореходного училища имени А. Маринеско), занимался там несколькими курсами младше Маринеско. Затем, оставив учебу, добровольцем, в неполных восемнадцать ушел на фронт, который прошел в составе боевых кораблей первой линии эскадры флота, с первого до последнего дня. Потому достоверно знаю, что будущих судоводителей торгового флота тренировали лазить по вантам, расходиться по реям и работать на них по уборке и закреплению парусов загодя до начала официальной плавпрактики, в месте приписки судна. Отец рассказывал мне, что на первых порах подрагивали колени, руки боялись отрываться от спасительных скоб реи... Ненадежным и зыбким казался перт – канат, в который упирались башмаки – «гавы», и только по которому можно было двигаться вдоль реи... Работать на высоте 20-30 и более метров – нет, это непросто, к этому надо было привыкнуть, побороть в себе страх. С тем чтобы уже в открытом море надежно выполнять доверенную тебе моряцкую работу, чтобы там в какой-то счастливый миг испытать ни с чем не сравнимое чувство единения с кораблем, парусами, высотой и выгнутым у горизонта морским простором! (Подтверждаю – Кривощеков В.Е.- курсант судоводительского отделения Херсонского мореходного училищу, прошедший плавпрактику на уже другом (бывшем немецком) барке «Товарищ» в течение 3-х летних месяцев 1971 года в Черном море).

     Вероятнее всего, именно такие чувства испытал Саша Маринеско, когда, играючи, рискнул сделать стойку на марсовой площадке. Тогда капитан «Товарища», бывалый мореход Иван Фрейман, сказал юноше пророческие слова: «Хлебнешь ты, парень, много лиха, если не научишься обуздывать свои желания, свой характер!» (До сих пор бережно храню справку, выданную курсанту морского техникума Якову Левиту о прохождении им плавпрактики за подписью капитана И. Э. Фреймана, скрепленную печатью «Товарища» – Авт.).
– Саша сразу привлек мое внимание, – вспоминает об этом периоде жизни сверстник нашего героя Сергей Шапошников. – Умел он и знал о море больше меня. Конечно, он мечтал о дальних плаваниях, но не чурался никакой черновой работы, а обучали нас еще старые боцманы царской закалки – эти спуску не давали. Смелый и расторопный, он отлично бегал по вантам, дружил с ребятами, пользовался большим авторитетом, в общем, был настоящим «ореликом» – как называл своих любимцев боцман «Товарища». Они его – также по-дружески – звали Адамычем. 
     После окончания мореходного техникума Саша получил назначение на пароход «Красный флот». Он говорил, что это была старая посудина, водоизмещением около тысячи тонн, плававшая по Крымско-Кавказской линии. Однако и на этой «коробочке» второй помощник капитана Маринеско сумел отличиться. Стоя на вахте, он различил едва заметную точку, которая то опускалась, то поднималась. Доложил капитану, пароход изменил курс и подоспел на помощь терпящему бедствие торпедному катеру, на котором из Севастополя шло какое-то высокое начальство. Маринеско получил благодарность от Командующего Черноморским флотом, тогда ему и в голову не пришло, что это соприкосновение с Военно-морским флотом определит в дальнейшем его судьбу. Через несколько дней его вызвали на медкомиссию, а затем призвали, по спецнабору, в кадры комсостава ВМФ. Это изменило все планы и мечты: уже никогда не пройти ему морским путем Миклухо-Маклая, не повидать экзотические страны. Саша Маринеско принял решение изменить ход всей своей жизни, избрать новую профессию. Из солнечной Одессы – в чужой, туманный Ленинград. С теплого Черного моря – в глубины холодной Балтики. Задача спецнабора – сделать из вчерашних торговых моряков подводников…
     В разгар занятий на курсах командного состава слушателя Маринеско отчислили, из флота демобилизовали. Причина – «анкета». Его отец – Иона Маринеску, румын, уроженец города Галац – красивый и гордый человек, служил на румынском королевском флоте. Там дисциплина была строгой, а души и думы простых матросов нисколько не интересовали офицеров – боярских сынков. До тех пор, пока Иона Маринеску не столкнулся с одним из офицеров, которому не понравилось, как матрос при встрече с ним вроде бы не очень быстро отступил в сторону, и глаза его «изволили смеяться»... Офицер дал кочегару пощечину и тут же получил ответный удар. Маринеску посадили в карцер. Трибунал должен был быть скорым и беспощадным, но друзья-матросы помогли Ионе совершить побег. Скрываясь от стражи и посторонних глаз, он сумел переплыть Дунай и добраться в Одессу. Изменил фамилию: на молдавский манер – вместо «у» в ее конце стал писать «о» – Маринеско, а имя и отчество «русифицировал» – Иван Алексеевич. В Одессе женился на украинке, которая родила ему сына Александра... 

     От отца Александр перенял смелость и прямоту. С детства был приучен говорить правду, какой бы неприятной для него она ни была. Довод отца был прост: «Близкие люди за правду не убьют, а только накажут. А чужим не ври, чтобы не подумали, что Маринеско – трусы!». По решимости, удали и бесстрашию Александр Иванович – в отца. Самолюбивый и гордый, он не написал ни единой просьбы разобраться. Однако несправедливость по отношению к нему была столь очевидна, что все сами восстановили. Он очень остро переживал грубость и высокомерие начальства. Безотказный по службе, вне службы бывал строптив. В дальнейшем, когда служил на подлодках «М-96» и «С-13», иногда срывал раздражение на подчиненных, но умел признать свою вину. Это его качество ценилось обеими командами, и на него редко обижались. Говорят, человека известным делают обстоятельства, в стремнину которых он попал. Однако и сам человек, будучи личностью, должен не уповать на счастливый случай, не дожидаться неординарных обстоятельств, а идти им навстречу. Маринеско, безусловно, был личностью. От первых производственных премий и отреза на костюм, которым его отмечали как штурмана гражданского флота, до награждения всего экипажа подводной лодки, им возглавляемой, – денежным фондом, а его лично золотыми часами от имени народного комиссара ВМФ. Это была еще не легендарная «С-13», а «М-96» – «малютка» – до войны. 

     – Одним из фантастических достижений команды и командира было срочное погружение лодки – всего за 19,5 секунд, тогда как по нормам полагалось 35, - вспоминает один из обстоятельных исследователей феномена Маринеско морской офицер и писатель Виктор Геманов. – Иные командиры не верили этому! За счет чего же были сокращены бесценные секунды? Прежде всего, Маринеско стал плавать с открытым лючком носовой системы плавучести. Обычно эта система предохраняла лодку от «зарывания носом» в волну на ходу. Перед погружением люк открывали вручную, чтобы носовая система плавучести быстро заполнилась водой. Этим ускорялось погружение. Однако открытая носовая система на ходу – это опасно. Заполнившись шальной волной, она могла потянуть лодку на погружение независимо от желания командира. Поэтому Маринеско сначала ругали, предупреждали. Но жизнь заставила начальников изменить взгляд на существовавшие правила; строгие обстоятельства требовали одного – при открытой емкости усилить контроль, внимание командира на мостике. Надо ли говорить, как уверились после этого подчиненные, что их командир – личность творческая, ищущая, рисковая. А с таким радостнее и надежнее служится. Хоть и намного труднее... Неудивительно, что в 1940 году на Краснознаменном Балтийском флоте лодка «М-96» занимала первое место! В начале войны на маломощной «малютке» Маринеско потопил транспорт водоизмещением 7000 тонн и был награжден орденом Ленина. Его перевели на «С-13». В первом же походе лодка потопила очередной транспорт. Еще один орден – Красного Знамени. На Балтике воевало тринадцать подводных лодок – «эсок». Лишь один из командиров перед походом написал завещание, такое предчувствие вызвало улыбки. В итоге из тринадцати уцелела лишь единственная, под несчастливым № 13. (К слову, родился наш герой 13 января 1913 года). В том, что «С-13» во всех схватках победила, выжила, заслуга каждого члена экипажа, но в первую очередь командира. В закрытом от мира пространстве он – бог, царь и воинский начальник. Все решает его искусство, если хотите – талант.
     Большая неправда, будто бы отличаются на войне только дисциплинированные военнослужащие с высокими морально-политическими качествами. Человек – слишком сложное «устройство», чтобы толковать его так примитивно, а война – слишком многоплановое событие. Не всем нравилось, что Маринеско оценивал людей не по занимаемой должности, а по их человеческим достоинствам. Потому и судьба его – сложная, несправедливая. В достаточно объемном списке «прегрешений» командира были и такие, за которые по законам военного времени он мог очень дорого поплатиться. Например, рассказывают, что при возвращении из похода лодку «М-96» дозорные катера приняли за немецкую и обстреляли. Могли и уничтожить, но Маринеско вовремя дал команду погрузиться и всплыл аккурат между двумя катерами. Стрелять, не причинив вреда друг другу, катерники уже не могли и были вынуждены до конца выслушать не слишком лестное мнение о себе, выдержанное в колоритных одесских интонациях. В другой раз он и вовсе отказался выводить в море свою лодку – до тех пор, пока не отыщется его заветная шапка, которую старательный вестовой по причине чудовищной засаленности выбросил на помойку. Именно там талисман и отыскался.
Как-то Маринеско не понравилось, как его встретили на берегу после похода, и он без лишних церемоний отдал команду на погружение прямо у пирса. Сутки экипаж отмечал победу прямо в прочном корпусе, не обращая внимания на попытки командования до него достучаться.
     Особняком стоит случай, когда Александр не поделил одну очаровательную докторшу со своим тезкой, подводным комбригом Александром Орлом, и одержал над ним верх в рукопашной схватке. Причем экипаж «С-13» был всецело на стороне своего командира и как-то, пользуясь темнотой кинозала, дополнительно намял бока Орлу за то, что Маринеско начали «таскать по партийной линии». Еще одна «выходка». За потопленные вражеские транспорты командиры субмарин получали не только награды, но и неплохие денежные премии. В Финляндии Маринеско на свои премиальные купил великолепный «Опель» и не захотел с ним расставаться, когда поступило распоряжение перебазироваться в Лиепаю. По его команде машину укрепили на верхней палубе героической «С-13», и она на потеху всем успешно «переехала» через Балтику. На этот раз в шоке оказался не только политотдел бригады подплава, но и политуправление флота. Говорят, что кое-кто из командования «положил глаз» на ту самую машину…
     Фатальным для командира «С-13» и для его экипажа стал случай в Турку, в Финляндии. В новогоднюю (на 1945 год) ночь, когда еще действовали законы военного времени, Маринеско и его приятель, командир плавбазы «Смольный», также капитан третьего ранга Лобанов, загуляли в иностранном порту. Командование прознало, в ресторане какой гостиницы отдыхают офицеры, самовольно сошедшие на берег, и прислало за ними посыльного. Однако Маринеско по требованию приглянувшейся ему хозяйки гостиницы прогнал посыльного прочь и демонстративно остался со своей нечаянной избранницей до утра. В итоге Лобанов оказался на передовой, а Маринеско ушел в поход с напутствием: «Не возвращаться без победы» (во-первых, заменить его было некем – все командиры средних лодок погибли, во-вторых, служба на подводной лодке считалась опаснее штрафбата – были случаи, когда люди, закупоренные в отсеках, просто сходили с ума). 

     Было 13 января (!) 1945-го, Александру Маринеско стукнуло 32 года. Возраст небольшой, но уже потоплены два вражеских транспорта, за плечами и дерзкая операция по высадке разведывательно-диверсионной группы, и охрана острова Эзель…
Пришли и несчастья, волновавшие его душу. Осколком бомбы был смертельно ранен его отец, который скончался перед выходом лодки в боевой поход. Начала разваливаться семья: нашлись «благожелатели», которые жене – Нине Ильиничне – про мужа наплели сплетни, а муж и сам поверил сплетням про ее поведение в эвакуации…
     – Маринеско, когда с товарищем подпил и к ним пришла хозяйка ресторана, шведка, – вспоминал спустя многие годы бывший шифровальщик с «С-13» Федор Егоров. – Ну, и завелась такая шуточная беседа. Она, понимаешь, его подзадорила, как же так: ты, храбрый русский офицер, столько наград имеешь, а с женщиной переспать боишься? Ну, шутки там разные. Он и остался у нее до утра. Потом приехал жених хозяйки, с которым она накануне поругалась. Маринеско велел горничной отослать этого жениха подальше… При том, что шведке на ее вопрос насчет возможности брака между ними Александр Иванович ответил отрицательно. Оскорбленный жених донес в Союзную комиссию: знал ведь, что русским запрещено заходить в питейные заведения и тем более общаться с чужими женщинами! За Маринеско приехали, забрали домой. Шум большой поднялся. Вмешался СМЕРШ, это 13-я каюта (опять – «чертова дюжина»! – Авт.) на плавбазе «Смольный». Его туда вызывали и некоторых из нас. Больше всех досталось мне – я же шифровальщик, у меня секретные документы... Первым их читаю я, а затем командир. Даже такие вопросы были: а нет ли у командира с кем-то на берегу шпионской связи, не передает ли он врагам секретные данные? Я сказал, что глупость все это. Просто гульнул один раз за всю войну человек, поскользнулся малость... Нетрудно представить, какой эффект на командование произвел проступок Маринеско. Это с нашим-то советским менталитетом! (Когда даже после войны в Группы советских войск, стоявшие за рубежом, офицерам несколько лет запрещалось привозить семьи, и всегда, до самого вывода Групп из Европы, запрещалась какая-либо связь с женским полом других стран!)
     Из «штрафного похода» он вернулся, потопив разом два фашистских транспорта, да еще какие! Лайнер «Вильгельм Густлофф» (длина – 208 , ширина – 23,5 м, ход – 15 узлов). На нем находился цвет фашистского подводного флота – 3700 обученных специалистов-подводников, экипажи для 70-80 новейших подлодок, готовых к полной блокаде союзнической Англии (кстати, британские историки окрестили эту операцию «Атакой века», а правительство Англии изъявило готовность увековечить Маринеско – еще при его жизни – памятником из чистого золота!). Были на лайнере и высокопоставленные чиновники – генералы и высший офицерский состав, вспомогательный женский батальон – около 400 человек. Среди избранников высшего общества – 22 гауляйтера земель Польских и Восточной Пруссии… Потоплением лайнера нанесен непоправимый удар по подводному флоту фашистской Германии. Событие всполошило весь фашистский рейх. Тем более, это произошло в 12-ю годовщину прихода к власти Гитлера. В стране был объявлен трехдневный траур. Гитлер в припадке ярости приказал расстрелять командира конвоя. В 1938 года, когда в Гамбурге это «чудо германской техники» спускали со стапелей, фюрер лично принял участие в его «крещении» и на банкете поднял тост за величие Германии. После случившегося в 1945-м в экстренном сообщении берлинского радио говорилось, что командир подводной лодки, торпедировавшей лайнер, приговорен заочно к расстрелу и объявлен «личным врагом Германии». (При жизни Густлофф – один из лучших друзей фюрера). Приближенные Гитлера в своих воспоминаниях рассказывают, что у него велся специальный учет «личных врагов Германии», нанесших урон «третьему рейху». В этот список и попал Маринеско, вместе со Сталиным, Рузвельтом, де Голлем, Черчиллем и группой именитых маршалов. 

     Это было крупнейшей, но не единственной победой «С-13» в январско-февральском походе, в крайне жестких метеоусловиях, при постоянном «отслеживании» противником. Оторвавшись от преследователей, командир приказал устранить полученные во время бомбежки глубинными бомбами серьезные повреждения, после чего подводная лодка продолжала поиск противника. И 11 суток спустя его отыскала – военный транспорт «Генерал фон Штойбен», на котором переправлялись из Кенигсберга 3500 солдат и офицеров вермахта, отборные танковые части, – был потоплен точным попаданием двух торпед…
     На счету Маринеско, учитывая две прежние победы в море, значилось четыре потопленных судна противника общим водоизмещением более 52 000 тонн. Помимо того – наибольшее количество уничтоженной живой силы противника: свыше 3 тысяч воинов. (Эти данные подтверждены по двусторонним источникам – советским и трофейным. – Авт.). Наивысший результат среди командиров-подводников, заслуживший самой высокой награды. Маринеско по праву стал подводником № 1. Комдив Александр Орел представил Маринеско к «Золотой Звезде Героя», но высшее командование снизило награду – до ордена «Красного Знамени». Из подвига, по выражению писателя Александра Крона, вычли «провинность». Лодка не стала гвардейской (только краснознаменной), не слишком высоко был отмечен и экипаж. Маринеско очень переживал, начал выпивать и конфликтовать с начальством. Тогда своевольного командира решили уничтожить, если не физически, то морально. 
     В сентябре 1945-го его понижают в звании сразу на два «ранга», а в октябре – увольняют в запас. Маринеско ушел, оставив после себя, подобно яркой комете, уже покинувшей небосвод, длинный шлейф красочных и неправдоподобных легенд. Еще долгие годы зеленые морские лейтенанты, открыв от изумления рты, слушали рассказы матерых ветеранов подплава, лично видевших глубину и размах деяний Александра Ивановича. Трепеща от страха, новички узнавали, кого из высоких морских военачальников в минуты вдохновения посылал отважный капитан. Как и куда…
     С января 1946 по июль 1948 годов Маринеско работал старшим помощником, а затем вторым помощником капитана на судах Балтийского государственного морского пароходства. Затем – заместителем директора по хозяйственной части в институте переливания крови. Директору не нужен был честный заместитель, между ними сразу возникла вражда. Маринеско уважали за деловитость и внимание к нуждам сотрудников. На этом его и подловил нечистый на руку шеф. На дворе института лежали списанные торфяные брикеты. Маринеско с устного согласия директора развез их по домам низкооплачиваемых сотрудников. Директор же «накапал» в ОБХСС, при проверке которого отрекся от своего же устного распоряжения. Ситуация усугублялась еще и тем, что дома у Маринеско обнаружили старую железную кровать стоимостью 54 рубля. На ней, с примотанной биркой института, спал «личный враг Гитлера». Маринеско обвинили в расхищении социалистической собственности. Прокурор, бывший фронтовик, от обвинения отказался, народные заседатели заявили особое мнение. Но судья «не сдался»: подсудимого взяли под стражу, а затем вынесли приговор – три года. С отбыванием на Колыме, хотя с таким сроком туда не отправляли. Вот что писал сам Александр Маринеско: «Посадили меня вместе с ворьем и полицаями. Остригли, обрили. Сразу же обокрали... Повезли нас на Дальний Восток. Ехали долго. Староста вагона – бывший полицай, каратель, родом из Петергофа, здоровый мужик, зверь, похвалявшийся своими «подвигами», настоящий эсэсовец. Вокруг него собрались матерые бандюги. Раздача пищи в их руках. Кормили раз в день, бандюгам две миски – погуще, остальным полмиски – пожиже. Чую – не доедем. Стал присматриваться к людям – не все же гады. Потихоньку подобрал группу хороших ребят, все бывшие матросы. Сговорились бунтовать. В порту Ванино уголовных с большим сроком стали грузить на Колыму, нас оставили. В тюрьме – многоэтажные нары, верхние полки на пятиметровой высоте. Теснота, грязь, картежная игра, воровство. «Законники» жестоко правят, но с ними еще легче. «Суки» хуже – никаких принципов. Хозяин камеры «пахан» – старый вор, тюрьма для него – дом и вотчина. Брал дань, но к нам, морякам, благоволил. Однажды я пожаловался ему: украли книгу, подарок жены. «Пахан» говорит: «Даю мое железное слово, через десять минут твоя книга будет у тебя». Но молодой карманник не мог вернуть книгу, он ее разрезал, чтобы сделать из нее игральные карты. «Пахан» не смог сдержать слова и взбесился. По его приказу четверо урок взяли мальчишку за руки и за ноги, раскачали и несколько раз ударили оземь. Страже потом сказали: «Упал с нар».
     Далее Маринеско попал в производственную зону, которой в то время руководил Конденко, и осознал, что в таких условиях остаться человеком будет трудно. «Когда нас стали переводить на лагерное положение, мы, моряки, попросили, чтоб нас всех вместе послали на погрузочные работы в порту. Работа эта тяжелая. Вскоре я стал бригадиром над двадцатью пятью человеками, и наша бригада сразу стала выполнять более 150 % плана. Меня ценило начальство за то, что я, как бывший торговый моряк, умел распределять грузы по трюмам. В бригаде тоже меня уважали, звали «капитаном». Так я проработал несколько месяцев, а затем меня «выпросил» у начальства директор местного рыбозавода. Малограмотный мужик родом из Николаева, отбывший срок и осевший в Ванино. Ему нужен был дельный заместитель. С ним было работать легко и, скажу, не хвастаясь, я ему так поставил дело, что, когда подошел срок, он очень переживал мой отъезд, соблазнял райской жизнью и большими деньгами, предлагал вызвать в Ванино мою семью, но я не согласился», – писал знаменитый подводник. Он отсидел только половину срока – попал под амнистию. 

     После возвращения в Ленинград Маринеско устроился топографом Онежско-Ладожской экспедиции. С 1953 года руководил группой отдела снабжения на ленинградском заводе «Мезон», затем стал сотрудником Военно-морского музея.
Никогда ничего о себе не рассказывал, о наградах, военных подвигах – тем более. «Как-то на праздник прикрепил на грудь ордена, в том числе и орден Ленина, но на вопрос: «За что?» – отшутился: «Ну, война была, многим давали», – вспоминал Александр Крон.
     Официальные советские власти не любили (мягко сказано!) Александра Маринеско, в силу его непростого характера, не вписывающегося в представление о носителях советского героизма. О подвиге «С-13» было запрещено упоминать еще и потому, что уже после войны Маринеско дважды привлекался к уголовной ответственности. Вторично – якобы за подделку справки, позволяющей ему получать пенсию больше (на 35 рублей прожить было невозможно). 

     Александр Иванович сильно болел. Оплачивал алименты на дочерей от первых двух браков (к тому времени ему посчастливилось встретить Валентину Громову – последнюю, истинную и самую нежную свою любовь). Денег не хватало даже на необходимые лекарства. Около двухсот офицеров, среди которых адмиралы и генералы, Герои Советского Союза, командиры и комиссары подводных лодок, обратились в ЦК КПСС: «Учитывая исключительные заслуги А. И. Маринеско перед нашей Родиной, убедительно просим и ходатайствуем о назначении Маринеско персональной пенсии. Нельзя признать справедливым, что столь заслуженный командир-подводник оказался в пенсионном обеспечении в неизмеримо худшем положении, чем офицеры, не участвовавшие в войне». В просьбе отказали. А вот в звании вынуждены были восстановить. Сделал это в 1960 году – по многочисленным ходатайствам боевых офицеров – министр обороны маршал Родион Малиновский (земляк Маринеско, также одессит), своим приказом № 600. После чего – вновь тишина… 

     Только в 1965 году, когда Балтийскому флоту вручали второй орден Красного Знамени, флотский пресс-секретарь Иван Панов на свой страх и риск вставил в речь Председателя Совмина Алексея Косыгина запретную фамилию. Уже позднее вышло несколько книг о Маринеско и его экипаже, в том числе повесть Александра Крона «Капитан дальнего плавания», был снят кинофильм с весьма условным сюжетом. В то время как западные издательства посвящали ему огромные исследования, статьи, научные работы, и везде его называли не иначе, как подводник № 1. 

     Во второй половине 1980-х в Лиепае на деньги моряков был поставлен памятник Маринеско. По распоряжению политуправления ВМФ фамилию легендарного командира с памятника сорвали. Тогда моряки начали неравную борьбу – за присвоение ему звания Героя. 

     – Мы получали сотни писем, ставших основой для публикаций, - рассказывал автору этих строк специальный корреспондент «Известий» Эдвин Поляновский. – После серии статей на «Известия» обрушилось не только военно-морское ведомство, но и Главное политуправление армии, Министерство обороны СССР. Лично (!) министр маршал Язов не поленился написать на газету жалобу в ЦК КПСС. Следует отдать должное тогдашнему главному редактору Ивану Лаптеву: он не дрогнул. Пока не получил удар в спину: на газету пожаловалась... дочь Маринеско от первого брака. Жалобу она передала в «Красную Звезду» (печатный орган Минобороны), которая использовала ее в своей новой травле. Претензии дочери сводились к тому, что папа ничем им с мамой материально не помогал. «Бросил» их, несчастных. А в это время он сам влачил полуголодное существование. Правда, дочь об этом «не знала»… Так же, как никто не хотел знать и понимать, что истинный герой войны, которому не было и пятидесяти, был смертельно болен: рак пищевода и рак горла. 

     – Чувствуя приближение своего конца, отважный подводник попросил привезти его на берег Финского залива, – рассказывал капитан первого ранга в отставке Дмитрий Иванов. – Увидел на рейде корабли и заплакал… 

     Скончался Александр Маринеско в полной нищете 25 ноября 1963 года. Забытый всеми «официальными лицами» у себя на Родине. В коммунальную ленинградскую квартиру, где в комнатке размером в 10,2 квадратных метра доживал свои дни легенда мирового флота, набилось несколько сотен человек. Похоронили скромно, выпили, как и положено, за упокой… Мать Маринеско Татьяна Михайловна пережила сына на двенадцать лет. Жила в Одессе, тоже в коммуналке, на девятом десятке лет за дровами и водой ходила во двор и пенсию получала – 21 рубль… 

     Время – враг и союзник в оценке всего самого настоящего. Генералиссимус Сталин вспомнил о матери известного полярного летчика Леваневского после освобождения Польши в 1945 году и позаботился, чтобы ей была назначена достойная пенсия. Так и бывший командир Маринеско Александр Орел (в то время – вице-адмирал, командующий Балтийским флотом) в 1963 году, после смерти Александра Ивановича обращался в Москву с просьбой о назначении пенсии его матери, но получил ответ от адмирала Фокина: «Не положено». 

     К началу перестройки развернулось чуть ли не общенациональное движение за присвоение командиру «С-13» достойного звания. В нарушение распоряжения, которым присвоение звания Героя Советского Союза за Великую Отечественную войну еще в конце 1960-х было запрещено, память Александра Маринеско все-таки почтили «Золотой Звездой». (Присвоено Указом президента СССР М. Горбачева от 5 мая 1990 года).
Сегодня им гордятся, воспринимают как национального героя. Памятники и мемориальные доски Александру Маринеско установлены в Одессе, Калининграде и Кронштадте. Его именем названы спуск и мореходное училище в Одессе, набережная в Калининграде и Музей подводных сил России. Маринеско посвящены документальный фильм «О возвращении забыть» (1985) и художественный фильм «Первый после Бога» (2005).
     Книги об атаке «С-13» и гибели «Вильгельма Густлова» издал Гейнц Шен – бывший помощник капитана этого лайнера, побывавший после атаки за бортом, а впоследствии ставший немецким военным историком.– Отношение Гейнца Шена к нам постепенно изменилось, – рассказывал член экипажа «С-13» Яков Коваленко. – Были у него сначала злоба, потом – обида, потом – военное осмысление событий… Он приехал в Ленинград. Вместе мы пришли на Богословское кладбище, к могиле Маринеско и, согласно кодексу морской чести, отдали дань таланту и мужеству командира. Вспомнили об «Атаке века» о катастрофической ночи, о сегодняшних событиях и делах, вспомнили о детях, о внуках и пожали друг другу руки…
Лев САНИН
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